中國共產黨成立104周年之際，這個“代表寬大青年、博得寬大青年、依附寬大青年”的世界最年夜政黨，領航著洶湧澎湃的巨大工作，正是風華正茂、芳華無窮。
在供膳體檢強國扶植、平易近族回復的時期征程上，習近平總書記老是把熱切的眼光投向青年。關愛青年、禮贊芳華，啟發青年、激揚芳華。總書記密意地說：“芳華的氣力，芳華的涌動，芳華的發明，一直是推進中華平易近族勇毅前行、矗立于世界平易近族之林的磅礴氣力！”
（一）芳華若何不負？
“把小我的幻想尋求融進黨和國度工作之中”
1981年末，28歲的習近平作出一個不平常的人生選擇——分開中心軍委辦公廳秘書的職位，到下層任職錘煉。這在引導與親友老友間惹起不小震撼。
彼時，大量知青回城，多年艱難的生涯讓一些人發生“抵償心思”，耽于安適溫馨的生涯。“莫非我們這代人就該用這種方法補充掉往的芳華嗎？”站在改造初起、百業待興的關隘，念及照舊麻煩的同鄉們，年青的心叩問著、思考著。
“在闊別他們的處所作愿意為他們獻身的清談，我心里感到空，不結壯，我覺得了一種召喚。”懷著如許的初心，習近平同道到差正一般+供膳體檢定，決意到國民中尋覓自我的價值。
28歲，風華正茂。
這正是自稱“二十八畫生”的青年毛澤東餐與加入中共一年夜時的年事。1921年夏，一群均勻年紀28歲的進步前輩分子因配合幻想走到一路，問蒼莽年夜地誰主沉浮，開啟改天換地的汗青偉業。
自古好漢出少年。在一次年夜會上，習近平總書記一口吻講出連續串閃光的名字——
《共產黨宣言》頒發時馬克思是30歲，恩格斯是28歲。列寧最後餐與加入反動運動時只要17歲。牛頓和萊布尼茨發明微積分時分辨是22歲和28歲，達爾文開端舉世飛行時是22歲，愛因斯坦提出廣義絕對論時是26歲。賈誼寫出“西漢一代最好的政論”時不到30歲，王勃寫下千古名篇《滕王閣序》時才20多歲……
汗青上幾多偉業發端于如許的芳華歲月，幾多圣賢豪杰在青年時期就顯顯露審時知變、敢為人先的肚量。在我們黨引導國民停止反動、扶植、改造的巨大汗青過程中更是青年好漢輩出。人平生中的“黃金時期”該如何掌握？跨越代際的永恒之問，好像高懸的明鏡，照徹一輩輩青年的心靈。
人生，緊要處只要幾步。立志而圣則圣矣，立志而賢則賢矣。
2017年五四前夜，習近平總書記餐與加勞工健檢入了中國政法年夜學“不忘初心跟黨走”主題團日運動，與同窗們就進修焦裕祿精力停止會商，鼓勵他們“立志是一切開端的條件”。
1966年，正上初中的習近平，讀到了穆青同等志采寫的《縣委書記的模範——焦裕祿》，深受震動。他回想：“這件事一向影響著我。直到我從政，直到我擔負縣委書記，后來擔負總書記，焦裕祿精力一向是一盞明燈。”
“焦裕祿同道的業績回結到一點，就是果斷跟黨走，他平生都在為黨分憂、為黨添彩。”習近平總書記苦口婆心地對同窗們說，不忘這個初心，是我國寬大青年的政治選擇，也是我國寬大青年的人生航向。
“志不立，全國無可成之事”，總書記常常援用前賢之語，誇大“立志”的主要性。
“假如我們選擇了最能為人類而任務的個人工作，那么，重任就不克不及把我們壓服，由於這是為大師作出的就義”“我巡檢推薦們的工作將悄然無聲地存鄙人往，可是它會永遠施展感化，而面臨我們的骨灰，高貴的人們將灑下熱淚”。1835年，17歲的馬克思在他的高中結業作文中如許寫道。
在留念馬克思生日200周年年夜會上，習近平總書記頒勞工健檢發主要講話時援用了這篇《青年在選擇個人工作時的斟酌》。他說，馬克思平生飽嘗流離失所的艱苦、貧病交集的煎熬，但他初心不改、矢志不渝，為人類束縛的高尚幻想而不懈奮斗，成績了巨大人生。
2018年5月4日，留念馬克思生日200周年年夜會在北京國民年夜禮堂盛大舉辦。中共中心總書記、國度主席、中心軍委主席習近平在年夜會上頒發主要講話。新華社記者 鞠鵬 攝
幻想信心指引將來標的目的。青年志存高遠，激起奮進潛力，芳華歲月就不會像無舵之船普通流浪不定。
2014年，一批西部支教結業生群體代表給習近平總書記寫信，表現愿像“一棵棵紅柳、一株株格桑花”，扎根西部、堅持不懈、甘于享樂、平實做人，為廣袤的地盤帶往無盡的性命力。總書記的回信情真意切：“好兒女志在四方，有志者奮斗無悔。”
年夜鵬一日同風起。芳華的羽翮總與時期同頻共振，青年的志向勢必與家國齊心同業。
全國板蕩之時，是青年率先覺悟、振臂高呼，以微炬點亮曙色；豪情熄滅歲月，是青年以“把芳華獻給內陸”的激情，矢志“向迷信進軍，向艱苦進軍，向荒野進軍”；除舊更新之際，是青年勇作改造闖將，開風尚之先，迸發“連合起來，復興中華”的強音。
從舊中國到新中國、重新青年到新時期青年、從百年沉溺到邁向回復，一代人有一代人的際遇一般勞工健檢，一代人有一代人的擔負。
“我們面對的新時期，既是近代以來中華平易近族成長的最好時期，也是完成中華平易近族巨大回復的最要害時期”。
黃金韶華，獻給黃金時期。習近平總書記的寄看鼓舞人心：“青年懷壯志，建功合法時，此時不搏更待何時，義務擔負，舍我其誰！”
2020年9月，習近平總書記冒雨走進湖南年夜學岳麓書院。
2020年9月17日，中共中心總書記、國度主席、中心軍委主席習近平在湖南省長沙市考核調研。這是習近平在湖南年夜學岳麓書院，同師生們親熱交通。新華社記者 岳月偉 攝
聽聞總書記來了，青年學子們從藏書樓、教室、試驗室趕來，湊集在年夜會堂前坪，興高采烈。
此情此景，習近平總書記有感而發：“‘惟楚有材，于斯為盛。’‘斯’不只指原意所表達的‘這個處所’，在此刻的佈景下，也是指‘這個時期’”“我們第二個百年到2050年，還有30年，你們應當是這個時期接過接力棒的骨干氣力”。
幾多次，總書記走進校園，同青年濟濟一堂，泛論“生逢當時”，鼓勵“為之奮斗”，凝聽芳華幻想扎根在年夜地、拔節于時期的聲響。
2018年5月2日，中共中心總書記、國度主席、中心軍委主席習近平離開北京年夜學考核。這是習近平分開黌舍時同志路兩旁師生親熱握手。新華社記者 王曄 攝
2018年五四前夜，北京年夜學先生宋璽在座談會上向習近平總書記報告請示了本身進伍成為國民後輩兵的經過的事況和領會。
她說，唸書讀到“待進凡間，與眾悲歡，始信叢中還有天”時很是激動。總書記回應，這是一位老反動家寫的詩，他年青時讀到這首詩也很有感慨，這句話陪同他渡過了知青歲月。
“我們腳下的神州膏壤，孕育了五千多年的中漢文明，見證了百年的崢嶸歲月，內陸的山山川水、一草一木都包含著那么一種精力，那么一股氣力。”
2022年4月，同中國國民年夜學師生代表座談，習近平總書記回想起年青時的經過的事況，密意寄語寬大青年“用腳步測供膳體檢量內陸年夜地，用眼睛發明中國精力，用耳朵傾聽國民呼聲，用心坎感應時期脈搏，把對內陸血濃于水、與國民同呼吸共命運的感情貫串學業全經過歷程、融匯在工作尋求中”。
2022年4月25日上午，中共中心總書記、國度主席、中心軍委主席習近平離一般勞工健檢開中國國民年夜學考核調研。這是習近平向師生們揮手請安。新華社記者 謝環馳 攝
芳華何故不負，人生何故無悔？家與國、小我與年夜我、人生際遇與時期任務碰撞交錯，辯證法蘊于此中——“得其年夜者可以兼其小”。
正如李年夜釗《芳華》一文所言：“以芳華之我，創立芳華之家庭，芳華之國度，芳華之平易近族，芳華之人類，芳華之地球，芳華之宇宙，資以樂其無涯之生。”
昔時在瘠薄的黃地盤上，洗脫了悵惘、徘徊而佈滿自負；年青時讀馬列，寫下厚厚的唸書筆記，到達“否認之否認、溫故而知新”；面對出國、任務的選擇，終極由於“想做點兒事”而留在國際……一路走來，習近平深知芳華所思，更以切身經過的事況指引身體健康檢查青年所往。
何故“樂其無涯之生”？
小我的一滴水，只要匯進平易近族幻想的年夜海中，才幹永不干涸；芳華的一葦船，只要乘于時期前行的海潮上，方可堅其所托。
（二）芳華在哪里用力？
“于實處用力，從知行合一高低工夫”
知物由學。“青年人正處于進修的黃金時代，應當把進修作為重要義務，作為一種義務、一種精力尋求、一種生涯方法”。
為學之道，莫先于窮理；窮理之要，必在于唸書。
這是1972年插隊回京投親時的習近平。新華社發
剛到陜北插隊，村里人對知青中年紀最小的習近平第一印象是，“這個瘦高的后生有兩個很沉的箱子”。
兩個箱子里，裝的滿滿都是書。
無論上山放羊，仍是田間農隙，習近平老是孜孜不倦。曾徒步30里往借《浮士德》，也曾效仿《怎么辦？》中的主人公拉赫美托夫錘煉意志。同鄉們記得：習近平干了一天活后，早晨還點著火油燈看“磚頭一樣厚的書”。
物資文明生涯匱乏的年月，閉塞而荒漠的黃土高原上，青年習近平以“一物不知，深認為恥，便求知若渴”的立場在書海中徜徉、求索。
“要戰勝急躁之氣，靜下心來多讀經典，多知其所以然”“要勤于進修、敏于求知，重視把所學的常識內化于心，構成本身的看法”“既多讀有字之書，也多讀無字之書，重視進修人生經歷和社會常識”……習近平總書記言語諄諄，向青年教授的都是親身的體悟和思慮。
青年若何成才，人生之路如何行穩致遠？習近平總書記一言以蔽之：“樹德為先，修身「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。為本，這是人才生長的基礎邏輯。”
《周易》有云“地勢坤，正人以厚德載物”，《年夜學》開篇講“年夜學之道，在明明德”，《禮記》載“修身履言，謂之善行”……這是中華平易近族連綿千載的修身之道。
心有所信，方能行遠。習近平同道到正定任職伊始，就在辦公室掛了一幅書法作品，上書“周而不比，和而分歧”，自發以正人的品德請求本身，彰顯修齊治平的尋求。
2014年5月4日，習近平總書記離開北京年夜學，以“人生的扣子從一開端就要扣好”的活潑比餐飲業體檢方，指明一小我在生長初期建立對的價值取向的主要性。
從北年夜座談會上提出的“好學、修德、明辨、篤實”八字規語，到致全國青聯學聯年夜會賀信中誇大的“志存高遠、德才并重、道理兼修、勇于開闢”十六字訣……習近平總書記深入思慮培養新時期好青年的時期課題供膳體檢，為寬大青年指明樹德修身的人「張水瓶！你的傻氣，根本無法與我的噸級物質力學抗衡！財富就是宇宙的基本定律！」生坐標。
道不成坐論，德不克不及空口說。芳華，是一個生氣蓬勃的描述詞，更是一個起而行之的動詞，必需“于實處用力，從知行合一高低工夫”。
這是1973年上山下鄉時代，習近平（左二）在陜西省延川縣。新華社發
擔負梁家河年夜隊黨支部書記時，習近平同道在報紙上讀到一篇先容四川國民推行應用沼氣的文章，心潮彭湃。他步行幾十里山路離開延川縣城，爭奪縣里的支撐。隨后，習近同等一行6人輾轉千里前去四川“取經”，40天走了5個地域17個縣，每到一個沼氣池，他們都搭上梯子下到里邊看，白日考核，早晨總結。
帶著學到的常識回到梁家河后，習近平既當批示員、技巧員，又當施工員，率領同鄉們反復實行，建成了陜西的第一口沼氣池，一舉打破“沼氣不外秦嶺”的說法。
以知促行、以行求知，這是習近平總書記持之以恆的品德，也是對寬大青年一以貫之的期盼。
1985年，正在廈門年夜學唸書的張宏樑結識了時任廈門市委常委、副市長習近平，并常常獲得餐飲業體檢習近平同道的領導和輔助。
第一次會晤，習近平同道的一番話深深印刻在張宏樑的心中：“你們固然讀了良多書，但書里有良多‘水分’，只要和群眾實行聯合，才幹把‘水分’擠失落。要給餐飲業體檢書本上的常識‘擠擠水’，才幹獲得常識‘干貨’。”
1990年，時任福州市委書記習近平同北京年夜學赴閩社會實行團的同窗們座談。迎著一雙雙熱切的眼睛，他苦口婆心：“不要以為黌舍中學到的常識是高明、全能的，只要到社會中與群眾孤芳自賞、扭到一路后，發生了社會義務感，才幹取得一孔之見。”
紙上得來終覺淺，盡知此事要躬行。那么，就到下層一線往，到國民身邊往。
這是1989年，時任福建省寧德地委書記的習近平率領地直機關千余名干部到寧德縣南漈水利工地餐與加入清溝排障修整溝渠休息。新華社發
“禾苗在地體檢推薦里墩一墩，才幹吃土更深、扎根更實，在風雨牛土豪猛地將信用卡插進咖啡館門口的一台老舊自動販賣機，販賣機發出痛苦的呻吟。中抗倒伏、立得住。年青人在下層墩一墩，把基本搞扎實了，后面的路才幹走得更穩更遠。”于下層鍛煉，到國民中扎根，這是芳華氣力的源泉。
改造開放之初，合法而立之年的正定縣委書記習近平對前來采訪的記者說：“《中國青年》上不是正在爭辯‘人生的路為什么越走越窄’嗎？你腳踏實地地寫寫我的實行與領會，就算我從下層青年干部的角度發個言吧。”
答卷，寫在鮮活活潑的實行中——
往村落考核，遇上同鄉鋤地、間苗，就擼起袖子跟同鄉們邊干邊聊，以身作則請求機關干部“到下層查詢拜訪，要一下究竟，親身摸情形，直接聽反應，追求‘泉源死水’”；
清楚到本地經濟和農業上“單打一”的近況和農人生涯的艱苦，跑地體檢推薦域、跑省里、跑北京，讓老蒼生從高征購重壓下束縛出來；
接到鄉村青年反應抓商品生孩子題目的來信，第一反映是發明人才的高興，請求核對情形，請對方出來抓村里的商品生孩子……
在正定任務三年多，習近平同道走遍全縣每一個村，與干部群眾孤芳自賞，切中下層所盼定打算、謀成長，使正定遇上時期年夜潮，途徑越走越廣大。
這是1983年，時任河北省正定縣委書記的習近平，姑且在年夜街上擺桌子聽取老蒼生看法。新華社發
對清人鄭板橋的名詩《竹石》，習近平總書記深有感慨，曾將其改了幾字，表達昔時上山下鄉的領會：“深刻下層不放松，立根原在群眾中。千磨萬擊還堅勁，任爾工具南冬風。”
多年之后，回想往昔，他如許動情地說：“人人間啊，在下層。”
2023年3月，在全國兩會張水瓶在地下室嚇了一跳：「她試圖在我的單戀中尋找邏輯結構！天秤座太可怕了！」江蘇代表團審議現場，“80后”泥土學碩士魏巧代表向總書記講述本身應用所學，返鄉創業成為數字化年夜田蒔植的內行里手的經過的事況。
總書記興奮地為她點贊：“像魏巧如許的同道到鄉村往，很好！”
芳華，應當在哪里用力、對誰用情、若何專心？
習近平總書記為寬大青年建立標桿、贈予規語。
（三）芳華如何出彩？
“芳華由磨礪而出彩，人生因奮斗而升華”
一代人有一代人的芳華。
當今青年一代，生長拔節隨同內陸的強大，有著坦蕩的視野和遼闊的六合，也不乏生長的陣痛和迷惑。
有的沉淪于生涯里的“小確幸”，計較支出的“性價比”；有的嘴上說“隨意”，心里裝著“不甘”，在“躺不服”又“卷不動”中“仰臥起坐”；還有的“找捷徑”“鉆空子”，等待所謂的一夜成名暴富……
“在一些青年中，芳華感染了惰氣、老氣、邪氣。還有一些青年眼高手低、心浮氣躁，耽于幻想、怠于實行，甚至空一般勞工健檢想著天上失落餡餅、一拳砸出個金娃娃來。”習近平總書記深入指出，“任何妄想吃苦、不勞而獲的心思，任何不思朝上進步、坐享其成的心態，對國度和平易近族成長都是無害的，對青年小我生長也是晦氣的。”
芳華是人生之春、人生之華。時期的浩大大水中，青年該若何不負任務，芳華又該若何煥發光榮？
80多年前，毛澤東同道給出謎底：“什么是模范青年？就是要有永遠奮斗這一條。”
在新時期，習近平總書記號令：“我們的生涯前提好了，但奮斗精力一點都不克不及少，中國青年永遠奮斗的好傳同一點都不克不及丟。”
芳華如何出彩？“重要請求就是‘自找苦吃’。”
一般+供膳體檢 昔時，在梁家河的同鄉們眼中，習近平是“受下罪，吃下苦”的好后生。
持久吃不上新穎蔬菜，喉嚨里“燥得冒煙”，老鄉送的酸菜就是最好的甘旨佳肴；年夜寒天帶著村平易近打井，率先下到井里，踩在冰冷刺骨的泥水她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。里干活……
肩膀上的皮脫了一層又一層，扛起了重任，闖過了“五關”，鍛煉了意志，才“真正懂得了老蒼生”。
功德盡從難處得，少年無向易中輕。
相較社會物資充盈下的安于近況、時期變遷中的立足張望，在變更的海潮中弄潮搏浪、在成長的高原上再攀岑嶺，無疑是“自找苦吃”。但是，“只想著過溫馨的生涯，是平淡的尋求。我是預備進‘苦海’的。”
2022年6月8日，中共中心總書記、國度主席、中心軍委主席習近平在四川考核。這是8日下戰書，習近平在宜賓學院考核時，向師生們揮手請安。新華社記者 李學仁 攝
2022年6月，四川宜賓學院務實禮堂，習近平總書記同師生們親熱交通。得知現場一論理學生曾當過兵，總書記非常興奮，激勵道：“有這個經過的事況很好，鋼鐵就是如許煉成的。”
這論理學生叫劉江。年夜學時代，他選擇投身虎帳，在武警新疆總隊巴音郭楞支隊博湖中隊渡過2年軍旅生涯。
剛到新疆時，看著茫茫沙漠，劉江滿頭腦都是“我怎么就來這兒了”的動機。但是，人生沒有白吃的苦。
劉一般勞工健檢江在結業季各個應聘口試中鋒芒畢露，良多僱用單元重視的恰是他從軍的經過的事況。
習近平總書記說，“青年時期，選擇享樂也就選擇了收獲”。品嘗過耕作的“苦”，時光自會獎賞收獲的甜。這般“苦樂韶華”，方為芳華應有的味道。
芳華如何出彩？“要忌‘急’，不克不及急于求成。”
“這就比如一個鼎力士，奧運會的舉重冠軍，他能舉起一百公牛土豪被蕾絲絲帶困住，全身的肌肉開始痙攣，他那張純金箔信用卡也發出哀嚎。斤、二百公斤，當然是從舉十公斤、二十公斤開端的。”2010年1月，餐與加入華中科技年夜學的一場主題黨日運動時，習近平同道以一番妙喻寄語同窗們從大事做起，“不要眼高手低、好高騖遠”。
路雖遠，行則將至；事雖難，做則必成。在生長的途徑上，進步的每一個步驟都值得稱贊；在時期的星河里，每一束光線都熠熠生輝。
環視各行各業，幾多默默無聞的職位留下了青年揮灑的汗水，幾多洶湧澎湃的工作里浸潤著青年靜水流深的貢獻。
2023年7月，在江蘇南京考核時，習近平總書記離開動力internet範疇高科技企業南瑞團體，同青年研發職員親熱交通。
在企業智能制造生孩子區，大師圍攏過去，向總書記大聲問好，芳華的氣味劈面而來。
看到大師意氣風發、信念滿懷，習近平總書記飽含期許地說：
“我們說年夜器晚成，年夜器是什么？就是那些最好的工具、最高精尖的工具，這些工具都不是一會兒可以做成的，都要下很年夜的工夫，甚至要用終生精神。盼望大師立志高遠、踏踏實實，一個步驟一個步驟往前走，以十年磨一劍的韌勁，以‘一輩子辦成一件事’的固執，成績有價值的人生。”
芳華如何出彩？“要敢于做前鋒”。
青年是最有闖勁的。
在梁家河辦鐵業社、縫紉社、代銷店，束縛休息力、便利村平易近；在正定發明性提出走“半城郊型”經牛土豪見狀，立刻將身上的鑽石項圈扔向金色千紙鶴，讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。濟成長的門路；在廈門引導編制我國處所當局最早的一份縱跨15年的經濟社會成長計謀計劃……青年習近平的立異認識、計謀思想，為年青的追夢人作出示范：“青年是社會上最富活氣、最具發明性的群體，理應走在立異發明前列。”
2025年開年，一群跳西南秧歌的人形機械人火了，也讓杭州宇樹科技開創人王興興“出了圈”。
2025年2月17日，中共中心總書記、國度主席、中心軍委主席習近平在京列席平易近營企業座談會并頒發主要講話。新華社記者 謝環馳 攝
2月17日《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷一般+供膳體檢入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜一般勞工健檢泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務健檢推薦？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛勞工健檢發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥健檢推薦味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，勞工健檢它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄勞工健檢。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一勞工健檢根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口餐飲業體檢訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。巡檢推薦跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外身體健康檢查星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座巡檢推薦上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。，習近平總書記列席平易近營企業座談會，“90后”的王興興是講話代表之一。他在講話中衝動地說：“我們的企業和我們本身，都是在中領土生土長的。”
座談會停止時，習近平總書記離開平易近營企業擔任人代表中心，同大師逐一握手。見到王興興，總書記淺笑著鼓勵道：“你是這里面最年青的。國度的立異需求年青一代進獻氣力。”
以後，全球新一輪科技反動和財產變更方興日盛，時期對衝破立異提出更高請求，尤需新時期青年堅持敢為人先的銳氣、初生牛犢不怕虎的闖勁，讓立異發明成為芳華遠航的動力、芳華搏擊的能量。
上世紀80年月，一篇題為《而立之年》的陳述文學，寫到青年習近平在北戴河海濱第一次測驗考試海上沖浪的故事——
“固然他毫無經一般+供膳體檢歷，可一種在風波中搏擊的激烈盼望使他站起來，走向陣陣撲卷的波浪。”
弄潮兒立濤頭，奮斗者永芳華。
芳華，從不是一段易逝的韶華，而是一種心態。銳氣不改、生氣不散、勇氣不褪，每小我奮斗的樣子就是芳華的樣子。
“紅身體健康檢查日初升，其道年夜光。河出伏流，一瀉汪洋。”百年前，前輩曾如許暢想“少年中國”。
明天，站在汗青的山嶽遠望，中華兒女芳華飛揚，百年年夜黨風華正茂，古代化國度活力無窮。
“一個平易近族只要寄看芳華、永葆芳華，才幹旺盛發財。”我們的平易近族生氣蓬勃，我們的工作將來可期。
文字記者：朱基釵、高蕾、董博婷、胡夢雪
海報design：馬成長
兼顧：金小茜、張愛芳、邢廣利、肖磊濤
發佈留言